Revelación y mito en un soneto de Darío by Pagés Larraya, Antonio
ESTUDIOS
Revelación y mito en un soneto de
Darío
I
Salvo un inteligente comentario del profesor Gustav Siebenmann', la
abundante crítica sobre Rubén Dario no ha mostrado mayor interés por
el soneto "Caracol" de Cantos de vida y esperanza.2 Estilísticamente "Ca-
racol" no se inscribe dentro del particular manierismo en que la lírica
de Dario acabó por cristalizar. Tiene una entonación y un ajuste muy par-
ticulares; también un sentido extrafio, algo ambiguo, pero mantenido en
una zona de equilibrio profundo. Creo pues que interesa mirarlo con
detenimiento. El soneto está dedicado a Antonio Machado. Para facilitar
su examen recordaré su texto al lector:
1. En la playa he encontrado un caracol de oro
2. macizo y recamado de las perlas más finas;
3. Europa le ha tocado con sus manos divinas
4. cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro.
5. He llevado a mis labios el caracol sonoro
1 "Reinterpretación del modernismo", Spanish Thought and Letters in the
Twentieth Century. An International Symposium Held at Vanderbilt University
to Comemmorate the Centenary of the Birth of Miguel de Unamuno (1864-1964).
German Bleiberg and E. Inman Fox, editores (Nashville, Tennessee: Vanderbilt
University Press, 1966), pp. 503-505.
2 "Caracol" aparece en la sección "Otros poemas" con el número XXIX, en
Cantos de vida y esperanza (Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos, Biblio-
tecas y Museos, 1905), p. 143. Cito por Poesías completas de Rubén Dario; edi-
ción, introducción y notas de Alfonso Méndez Plancarte (Madrid: Aguilar, 1967).
Las citas de otros poemas corresponden también a la edici6n de Méndez Plancarte.
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6. y he suscitado el eco de las dianas marinas;
7. le acerqué a mis oidos, y las azules minas
8. me han contado en voz baja su secreto tesoro.
9. Así la sal me llega de los vientos amargos
10. que en sus hinchadas velas sintió la nave Argos
11. cuando amaron los astros el sueño de Jasón;
12. y oigo un rumor de olas y un incógnito acento
13. y un profundo oleaje y un misterioso viento...
14. (El caracol la forma tiene de un corazón).3
i¡ Cuántas veces la misma escena! El poeta frente al mar. Y siempre
un diálogo distinto, una pregunta irrepetida, un asombro y un latido que
alcanzan significados profundos.
Rubén Darío se acercó, como casi todos los poetas lo han hecho al-
guna vez, al misterioso "caracol sonoro". En sus poesías son numerosas
las alusiones al mar. Escribió dos "Marinas": una aparece en Prosas pro-
fanas' y otra en Cantos de vida y esperanza.5 En la "Marina" de Prosas
profanas las reminiscencias literarias (Gautier, Verlaine), las citas artís-
ticas y mitológicas, oscurecen la resonancia directa del motivo inspirador.
No falta siquiera la visión "del azur en lo infinito". Esta "Marina" es un
adiós melancólico, pero aun así no atenúa cierto tono frivolo y se afana
en acentuar lo refinadamente estético, salvo en los dos magníficos versos
finales:
Y en la playa quedaba, desolada y perdida,
una ilusión que aullaba como un perro a la muerte.
En la "Marina" de Cantos. . . el poeta no se tapa los oídos ni le pide
a las brisas que soplen más fuerte para alejarlo de la costa. Ahora mira
de frente al océano y escucha el canto de Orfeo. Escrita frente a las pla-
yas normandas, se publicó formando pareja con "Caracol" bajo el título
común de "Junto al mar" en la revista Caras y caretas de Buenos Aires (18
de abril de 1903).6 Cada composición tiene, sin embargo, una estructura
y un simbolismo de sentido independientes, como lo prueba el mismo
hecho de que Rubén Darío las aisló al publicarlas en Cantos.
3 Poesías completas, ed. cit., p. 679.
4 Ibid., p. 619.5 Ibid., pp. 670-671.
6 Información de Eduardo H. Duffau recogida por Alfonso Méndez Plancarte
(op. ci.), p. 1190. En la publicación de Caras y caretas se lee al calce: "Costas
Normandas, 1903". Se registra una sola variante. El verso 2, en la revista dice
"pulido y reca--ado" en lugar de "macizo y recamado".
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Al mirar ese "mar armonioso", ese "mar maravilloso", el poeta en
"Marina" se siente cerca de su infancia: lo asombra el contraste del blan-
co y azul del cielo y las olas. Ya en un plano más abstracto, frente al
"mar paternal" y "santo", experimenta la influencia del "alma invisi-
ble" de las olas. Después "Marina" se diluye en una alusión histórica y
en una mención del mito de Europa:
velas purpúreas de bajeles
que saludaron el mugir del toro
celeste, con Europa sobre el lomo
que salpicaba la revuelta espuma. 7
Esta referencia vuelve a aparecer en "Caracol". La mención minitoló-
gica reiterada descubre que el motivo, de antigüedad arquetípica, ha ca-
lado muy hondo en la imaginación del poeta. ¿Ecos poéticos? Sin duda.
Podriamos recordar muchos, desde los de Víctor Hugo en "Rouet
d'Omphale" (en Les Contemplations):
Le taureau blanc l'emporte. Europe, sans espoir
crie, et baissant les yeux, s'epouvante de voir
1'océan monstrueux qui baise ses pieds de rose.
El poeta americano retoma el mito de Europa, tan arraigado en la
tradición mediterránea8 y lo asimila con precisión dentro de la breve eco-
nomía del soneto. Inmediatamente la alusión de Darío suscita una diver-
sa y rica gama de reminiscencias literarias y, sobre todo, plásticas, que
van desde di Giorgio y Tiziano hasta Gauguin y Picasso. No es pues, la
7 Poesías completas, ed. cit., p. 671.
8 En la alusión al mito de Europa podemos reconocer ecos de una "chanson"
de Louis Bouilhet, poeta al que Darío debe algunas sugestiones muy finas. La
alusión de "Caracol" parece una sintesis del primer cuarteto de "Europe" de
Bouilhet (Dernieres chansons, Paris: Charpentier et Cie., 1874, p. 119):
Quand, sur le grand taureau, tu fendais les flots bleus,
Vierge phénicienne, Europe toujours belle,
La mer, soumise au Dieu, baisait ton pied rebelle,
Le vent n'osait qu'á peine effleurer tes cheveux!
Sobre el mito de Europa, puede verse: Alfred Lombard, Un mythe dans la
poésie et dans l'art. L'enlevement d'Europe (Paris: Oreste Zeluck, 1946) y Luis
Diez del Corral, "Europa y la feminidad helénica", en La función del mito clá-
sico en la literatura contemporánea (Madrid: Gredos, 1957), pp. 81-86.
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originalidad sino la reconfiguración expresiva y su valor dentro del con-
texto del poema lo que tiene valor en "Caracol".-
Si volvemos a la "Marina" de Cantos de vida y esperanza encontra-
remos, además de esta alusión al mito de Europa, algunas otras semejan-
zas. También alli "brillan piedras preciosas" y se siente, palpitante, la in-
mediatez del mar y su misterio. El soneto concreta y depura los motivos
y, tanto formalmente como por su sentido, posee un significado inde-
pendiente.
Darío enuncia en "Caracol" su deslumbrador hallazgo con total sen-
cillez: "En la playa he encontrado un caracol de oro". En el segundo
verso precisará que el oro es "macizo" y que está "recamado por las per-
las más finas". No hay hasta ahora menciones directas del mar. Pero el
mar aparece simbolizado en ese caracol singularísimo ofrecido maravillo-
samente al poeta y que inmediatamente remonta su imaginación al mito:
Europa, la hija de Agenor, rey de Tiro, va sobre las espaldas de Zeus,
mientras éste, en forma de toro, nada hacia Creta. La sencillez realista
con que el poeta enuncia su hallazgo acrecienta la sugestión del cuarteto
y subraya el contraste con su posterior remontamiento al mito, que no
es decorativo pues agrega un elemento de significación cultural a la
complejidad estética del poema.
La referencia mitológica tampoco disminuye la impresión de realidad
del caracol que se acentúa en el segundo cuarteto, totalmente personal,
con dos movimientos: el poeta lleva a su boca el caracol para despertar
el eco de las "dianas marinas" (versos 5 y 6) y luego lo aproxima a sus
oídos y las "azules minas" del mar le descubren sus ocultos tesoros (ver-
sos 7 y 8).
En el primer terceto nuevamente se amplifica el significado del ca-
racol. No sólo es el mar que mira el poeta, sino el mar de todos los
tiempos y el del mito: alude poéticamente al viaje de los argonautas en
busca del Vellocino de Oro. La referencia a la sal (verso 9) vuelve viva
y directa la presencia del mar, y el dinamismo de "hinchadas velas"
(verso 10) contribuye a la inmediatez de la impresión: nos parece ver
al Argos, el barco de Jasón, en su eterna peregrinación marina.
Los dos versos siguientes favorecen la sutilisima sugestión órfica im-
plícita en el conjunto significativo. Entre los héroes de la tripulación de
Jasón estaba Orfeo y la múisica de su voz encantaba a las rocas y a las
9 Interesa con respecto a la reelaboración de los motivos míticos el concepto
de "desplazamiento" de Northrop Frye en "Myth, Fiction and Displacement",
Fables of Identity (New York: Harcourt, Brace and World, 1963), pp. 21-38.
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corrientes marinas. El "incógnito acento" (verso 12) y el "misterioso
viento" son referencias órficas. Estas resonancias, precisamente por ser
implícitas, agregan un mayor encanto al poema. El mito revela así nue-
vamente su capacidad de insuflar un sentido sutil al lenguaje según la
bella alusión de Shelley en Prometheus Unhound:
Language is a perpetual Orphic song
Which rules with Daedal harmony a throng
Of thoughts and forms which else senseless and
shapeless were.
No olvidemos que para los poetas griegos como para Virgilio, Or-
feo fue el símbolo del poder incantatorio de la poesía. El que Darío
aluda a la nave de los argonautas pero sólo insinúe la voz órfica acen-
túa la belleza hermética del soneto y no prolonga demasiado explícita-
mente el movimiento alegórico. Michael Grant observa con precisión, al
estudiar la expresión poética de los mitos, que "mito y poesía están en-
tretejidos pero no son completamente sinónimos" :10 A Darío le preocu-
pa el misterio del canto y no puede dejar de insinuar delicadamente su
mágico hechizo envuelto en las alusiones marinas.
La impresión de inmediatez espacial y temporal que suscitan los pri-
meros versos se equilibra con el vuelo mitológico de los dos restantes. Al
segundo cuarteto, estructurado en torno a la proximidad sensible de poeta
y caracol, le seguirá también, ya en el primer terceto, una segunda refe-
rencia mitológica alusiva al misterio del mar. Lo inmediato y personal
siempre está en contraste con lo mitico y atemporalizado.
El poema parece concluido en el verso trece. El polisíndeton, acentua-
do por el empleo de cuatro y en sólo dos versos (12 y 13), crea un
"crescendo" de intensidad emotiva. No es infrecuente el uso del polisin-
deton en Darío. También en "Yo soy aquel" de Cantos de vida y espe-
ranza (estrofa duodécima) repite cuatro veces la conjunción y. Otros ca-
sos: "Lo fatal", "Helios", "Nocturno", "Amo, amas". Siempre, por me-
dio del polisíndeton, Darío procura acentuar la totalidad significativa.
Los puntos suspensivos cierran el verso 13 con un significativo relie-
ve... Parece que el "misterioso viento" siguiera soplando infinitamen-
te. Sin embargo, envuelto entre paréntesis para destacar su intención,
lo Myths of the Greeks and Romans (New York: A. Mentor Books, 1962),
p. 277.
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leemos el último verso del poema: "(El caracol la forma tiene de un
corazón) ".11
Esta asociación arraiga profundamente en la sensibilidad del poeta.
Recuérdese que en "¿Hasta dónde?", poema escrito por Dario antes de
los veinte años, ya aparece la analogía entre el mar y el corazón:
Calma el mar sus embates furibundos,
el vaivén de sus olas alteradas;
mas, ¡ay!, del corazón en los profundos,
incesante, revuelve sus oleadas. 1 2
También en el poema XV de Cantos de vida y esperanza (libro al que
pertenece "Caracol"), que comienza "i¡Oh miseria de toda lucha por lo
finito!", insiste Darío en comparar el vaivén del mrnar con las palpitacio-
nes del corazón:
y el ritmo que en nuestro pecho
nuestro corazón mueve,
es un ritmo de onda de mar'"
Señalaré finalmente que en su temprana juventud Darío escribió un
canto "Al mar",' 4 dividido en tres partes, lleno de énfasis, de elocuen-
cia y de ecos mitológicos. En ese canto ya desborda un fervor que, acen-
drado, trasciende también de "Caracol".
Hay en el mar, como motivo poético, un fondo arcaico. El mar resue-
na arquetipicamente en toda la lírica occidental y la retracción a los orí-
genes, hacia la antigüedad, es una de las grandes líneas de la poesía de
Dario. Hay en esto fidelidad a sus grandes maestros parnasianos y sim-
bolistas. Arturo Marasso15 ha señalado correspondencias entre "Caracol"
y poemas de Renée Vivien ("La conque") y de Louis Bouilhet ("Le ga-
let"). Esta úiltima poesia parece haber influido en el soneto de José
María de Heredia "La conque". Renovados ecos contemporáneos del tri-
tón de Ovidio: "conchae sonanti".16 He cotejado estos poemas con "Ca-
11 Este verso posee en si mismo unidad poemática, pero no lo consideramos
fuera de su contexto.
12 Poesías completas, ed. cit., p. 11.
13 Ibid., p. 667.
14 Ibid., pp. 248-251.
15 Rubén Daro y su creación poéiica (La Plata, Argentina: Biblioteca de Hu-
manidadesde la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Uni-
versidad de La Plata, 1934), pp. 247-249.16 Metamorfosis (I, 334).
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racol". No puede hablarse de influencias, pero si de afinidades. Y, para
mí, las más marcadas, con "La conque" de Heredia.
Aparte de que hay una coincidencia formal (ambos son sonetos), la
atmósfera lírica tiene algo de común, y, en el caracol de Dario resuenan
ecos de la concha del poema de Heredia. Las "azules minas" de Darío (al
final del verso 7 de "Caracol") parecen equivalentes a "leurs abimes
verts" del verso cuarto de "La conque";17 el "loin des reflux amers"
(verso 5 de Heredia) recuerda a "los vientos amargos" (al final del
verso 9 de Dario). En el último terceto, aunque con otro sentido, Here-
dia como Dario, alude al corazón: "Ainsi du plus profond de ce coeur
trop plein d'Elle" (verso 12). Estos leves matices de coincidencia en nada
empañan la originalidal de Darío y tienen la virtud de situarlo, sin dis-
minución, en una egregia tradición poética.
2
Los esquemas sintácticos son sencillos, aunque matizados. En el pri-
mer cuarteto se suceden dos oraciones simples, y sólo la segunda está am-
plificada con una recursión: la proposición incluida temporal (verso 4).
El segundo cuarteto presenta una estructura de acumulación en que la
juntura coincide con la pausa final del verso 6 yuxtapone una subordi-
nación, cuyo predicado es una coordinación copulativa (versos 5-6), a
otras dos suboraciones (versos 7-8) unidas por el mismo tipo de enlace.
El cursus del segundo cuarteto es así más dinámico que el del primero.
El movimiento se retarda nuevamente en el primer terceto por la pre-
sencia de estructuras recursivas (una proposición incluida adjetiva: "que.. .
Jasón", que incluye a su vez otra temporal: "cuando ... Jas6n"). La
estructura sintáctica se ajusta siempre a los variantes en el dinamismo del
poema.
En el segundo cuarteto una oración abarca los dos primeros versos
-cuyo cursus se acelera por el polisíndeton en el objeto directo-, y
otra oración constituye el tercero. La autonomia sintáctica de la oración
subraya el valor significativo del último verso.
En el poema hay oraciones en primera persona donde el poeta habla
de una experiencia suya: "En la playa he encontrado un caracol de
17 Cito por Les trophées (Paris: Alphonse Lemerre, 1893), p. 149.
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oro.. ." (versos 1 y 2). Aquí, como en los versos 5-7 y 12-13, el poeta
es el actor. Sujeto gramatical y actor coinciden. Otras veces los verbos
están en tercera persona y habla directamente o indirectamente del cara-
col, el objeto que motiva su experiencia, de dos maneras distintas: a) de
modo totalmente independiente de la experiencia particular a que alude
el poeta cuando semántica y gramaticalmente es el actor, por lo cual no hay
ninguna expresión de la primera persona (versos 3-4, 10-11 y 14); b)
dejando ciertas conexiones que mantienen el vinculo entre el poeta y el
objeto de que nos habla: "Las azules minas/me han contado..." (versos
7-8), "me llega" (verso 9). En estos casos las dos instancias del pro-
nombre me no señalan a la primera persona como el actor, pero sí como
el receptor de una acción. En ambas situaciones, gramaticalmente me es
el objeto indirecto. La función poética del pronombre coincide con el
uso sintáctico al mostrar las raíces personales de la experiencia que el
soneto estiliza.
Con la sola excepción del verso 14, el caracol no aparece como suje-
to. Si se lo nombra es el objeto directo. Otras veces sólo está aludido por
deicticos. "Europa le ha tocado..." (verso 3); "...su secreto tesoro"
(verso 8). O no está aludido (primer terceto y versos 12-13), aunque
aquí su presencia significativa ya queda sugerida por el contexto ante-
rior y el demostrativo así que lo señala, como causa de ciertos efectos.
Presente en los cuartetos, el caracol desaparece en los versos 9 a 13. Rea-
parece entre paréntesis sin alusiones mitológicas y sin los atributos del
comienzo, pero revestido de carácter humano. La humanización poética se
afianza expresivamente en el término comparativo: siempre el corazón
connota lo más íntimo y vibrante de la persona.
En cuanto a los paréntesis, éstos funcionan como un modo de insistir
en el caracol considerado causante de efectos misteriosos y, al mismo tiem-
po, subrayan un acercamiento a lo personal. Allí se resume la interpre-
tación que da el poeta a su experiencia. Mantiene ese comentario inten-
cionalmente aparte. A pesar de que no aparece la primera persona, la
figura tonal enunciativa y la modalidad (indicativo) muestran la subje-
tividad de la aserción del verso 14, apreciado desde la perspectiva del
poeta, en "función emotiva" según el sentido que dan Karl Buhler y
Roman Jakobson a esta expresión.
Cuando más neta es la alusión mitológica sobre el caracol (versos
3-4), desaparece la primera persona. Cuando las alusiones mitológicas
son más indirectas, con presencia del caracol o sin él (versos 8-9), la
primera persona no desaparece, aun cuando no se da como actuante sino
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como receptora. En cuanto a los versos 10-11, sin la primera persona y
sin el caracol, pero con una fuerte carga mitológica, son una alusión de
segundo grado: se hablaba del caracol (1); el caracol hace que lleguen los
vientos (2); Argos, Jasón, están referidos a 2. Esta alusión; aparece en
una doble inclusión; una proposición adjetiva que contiene otra temporal.
El contenido y la forma de los verbos en cuyo contexto se manifiesta
la primera persona subrayan también la transición entre cuartetos y ter-
cetos. En el primer verso el pretérito perfecto de encontrar ("dar con
algo sin buscarlo") sugiere la intervención del azar.
Después de interrumpirse la sucesión temporal con un salto al tiem-
po mítico versos (3-4) el segundo cuarteto muestra la aceptación del azar
maravilloso. Los verbos llevar y acercar tienen otro sentido: la acción
es producida por el sujeto-actor con intervención de su voluntad.
En el segundo cuarteto culmina la voluntad de acción del poeta, pero
al final se le presenta una respuesta a su participación activa por medio
de la percepción intelectual (me han contado).
En los tercetos la manifestación del mensaje se hace plena y se comu-
nica mediante percepciones sensibles ne llega, oigo.
El precepto legal de los tercetos contrastan con los pretéritos perfec-
tivos de los cuartetos que sitúan los sucesos como ya cumplidos anterior-
mente al tiempo del texto. En los tercetos el presente sugiere la actua-
lidad permanente del mensaje: ahora y para siempre.18
Hay, entre cuartetos y tercetos, una transición semántica y formal muy
marcada que, según las mejores tradiciones del soneto, señala un cambio
de sentido. Es por eso que a Siebenmann el poema le parece concluido
en el segundo cuarteto, criterio que, como más adelante explicaré, no
comparto.
En el plano de la versificación, el soneto, que está compuesto en versos
alejandrinos, se divide en dos cuartetos de rimas abrazadas (ABBA y
ABBA) y un sexteto construido según las rimas CCDEED. Se puede
descomponer el sexteto en dos tercetos, o todavía, si se lo considera en
comparación con los dos cuartetos, en un dístico y un cuarteto de rimas
abrazadas, simétrico a los dos primeros cuartetos. Esta última organiza-
18 Para John M. Turner "es difícil ver por qué" Darío utiliza en el segundo
cuarteto el pretérito y el perfecto ("Sobre el uso de los tiempos verbales en Ru-
bén Darío", Revista Hispánica Moderna, v. 30, 1964, p. 209). Aparte razones
métricas, la acción de acercar el caracol a sus oídos es previa a la contar por
parte de las "azules minas" y lo está bien matizado temporalmente. Deseo agra-
decer el asesoramiento de la Dra. Ofelia Kovacci, profesora de gramática de la
Universidad de Buenos Aires, en el análisis de los aspectos sintácticos del poema.
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ción podría esquematizarse así: dos cuartetos de rimas abrazadas un dís-
tico un cuarteto de rimas abrazadas. Otra interpretación que atienda al
sentido podría considerar un poema de trece versos y otro poema, aislado
por los paréntesis, de un solo verso. La sencillez formnl coincide con e!
propósito evidente en el autor de presentar de una manera simple cl
denso contenido del poema.
3
En Cantos de vida y esperanza hay distintas composiciones francamen-
te autobiográficas. El poeta habla de su pasado, descubre su intimidad,
trata de revelar lo más recóndito y lo más exterior de su persona. Entre
esas poesías se cuenta la que abre el libro y, además de otras, "Noctur-
no", "Helios", "Spes", "Canción de otoño en primavera", "De oto-
ño" y "Allá lejos". El tono de la referencia personal es diferente en dos
sonetos de ese mismo libro: "Pegaso" (síntesis expresiva de su voluntad
creadora) y "Caracol" (donde a través de un velado expresionismo y una
sutil referencia órfica se identifica con el mar).
Lo que parece en "Caracol" una anécdota maravillosa es, finalmente,
una fuerte revelación subjetiva. Por eso el último verso, de sugestión tan
clara y absoluta, puede considerarse corno un poema aparte.
Toda la belleza marina del caracol, todo su misterio de oro y perlas,
toda la resonancia de mitos marinos que encierran sus espirales, parecen
poco ante la declaración última: "El caracol la forma tiene de un cora-
zón". Es significativa la apofonía entre "caracol" y "corazón", con el
mismo fonema inicial, la misma sílaba en el centro de la palabra y una
coincidencia en sus vocales largas. Caracol y corazón se aproximan hasta
en el plano fonético.
El caracol aparece en el poema como un testigo existencial. Con re-
catada familiaridad Rubén Darío lo erige en símbolo de sí mismo. Lejos
de disipar el encanto del primer momento narrativo con su consecuencia
subjetiva la aventura tiene un alcance nuevo y revelador. Allí, a la orilla
del mar, el poeta ha descubierto su propia alma. Hay un tránsito que
Darío reserva para el instante último, pero que se insinúa entre lo ob-
jetivamente narrativo y la nota de franca subjetividad. El artista encuen-
tra ese caracol que le recuerda los mitos de Zeus y Europa, el viaje de
los argonautas; le habla, escucha sus voces recónditas. Sólo después, in-
directamente, sabemos que se identifica con él. Esa luz de belleza clásica
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que alumbra al poema y el refinamiento del caracol -oro macizo y
perlas- entran en la retórica de Darío y por eso mismo contribuyen a
definir al poema en un plano muy personal.
En "Caracol" el poeta no se afana en buscar imágenes novedosas ni
sonoridades insólitas. El centro poético está en el hechó que revela desde
el comienzo, y con buscada sencillez, el soneto: el hallazgo de ese extra-
ño caracol que excita la imaginación del lector. El carácter mítico del en-
cuentro no se desvanece por la conversión simbólica que enuncia el verso
final y siempre mantiene una discreta ambigüedad. El cambio caracol
-corazón alcanza la altura de la recreación interior y personal del mundo
imaginario. Ni asomo de bizantinismo. Las referencias son transparentes
y se centran en el misterio del mar. Las alusiones a mitos griegos dan
una voz clásica a ese encuentro con su propia intimidad que aparece enal-
tecida bajo el signo aristocrático del oro y las perlas.
Los dos primeros versos alteran, de pronto, el sentido cotidiano del
mundo. ¡ Quién encuentra un caracol de oro y perlas a la orilla del mar!
Pero el verso final, sin desvanecer la fantasía del soneto, sugiere que un
corazón puede ser hallazgo tan maravilloso como el caracol que se le
ofreció al poeta sobre la playa. Otra vez manifiesta así Darío su fe en
la vida espiritual y en las virtudes humanas.
Las dos alusiones mitológicas del poema son precisas y se detienen en
el justo límite significativo. Por fortuna tampoco incurre Darío en di-
dactismo. El significado órfico es extremadamente sibilino y el llama-
miento último carece de énfasis. Precisamente ese final, con su gran po-
der de sugestión poética, interporaliza al soneto.
Deseo señalar que en este poema, a diferencia de otros, Darío no
nombra escritores o artistas (como en la "Marina" de Prosas profanas)
y no utiliza arcaismos ni palabras eruditas o raras. Acaso hasta pueda
señalarse algún lapsus ("un rumor de olas" y "un profundo oleaje",
versos 12 y 13).
Dentro de una sintaxis directa restringe al mínimo los elementos irre-
gulares: los versos tienen menos musicalidad que otros suyos; las frases
son menos flexibles, más lisas que lo que es frecuente en el poeta. No
hay metáforas sucesivas ni vaivenes simétricos. Tampoco notas exotistas
ni elementos pintorescos. Todo indica ya en el poema una aproximación
a formas más directas como las que utilizará en El canto errante (1907)
y Poema del otoño (1910).
Hay un marcado contraste entre el gran vuelo de la analogía (cara-
col-mar, caracol-mito, caracol-corazón), por una parte, y, por otra, la ex-
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trema sencillez formal. Pero creo que en ese contraste se apoya también
el íntimo equilibrio del poema. No posee "Caracol" la fluyente armonía
de otros poemas de Daro, pero si una recóndita sugestión musical que
va creciendo suavemente y alcanza su "clim1ax" en la alusión órfica (ver-
sos 9 a 13). Los magros recursos formales y metafóricos acentúan la ex-
presividad del soneto que asume un cierto aire de confidencia, de íntimo
diálogo. El presente de la oración final ("tiene") comunica una intensa
sensación de actualidad. Parece vivificar y prolongar el mensaje del poema
según la fórmula enunciada por Mallarmé cuando en 1891 le escribía a
Viélé-Griffin: "Tout le mystére est I: établir les identités secrétes par
un deux á deux qui ronge et use les objets, au nom d'une central pu-
reté". 9
Gustav Siebenmann20 destaca, a mi juicio con acierto, el hecho de que
Dario eligiese este poema para dedicarlo a Antonio Machado. El poeta
habia sufrido ataques reiterados, y algunos donde el encono se equilibra-
ba bien con la ironia, como en las acres censuras de "Clarín".21 A las
críticas a su excesiva musicalidad y a su falta de concentración poética
parece contestar con el sobrio lenguaje de "Caracol".
Darío tiene una clara certidumbre en cuanto a la función del poeta.
Sin adoptar aires de predicador prociama al canto como una misión excelsa
("Pegaso") y en el soneto que analizo es el poeta quien encuentra el ca-
racol maravilloso, el que oye su "incógnito acento" (verso 12) y el
"misterioso viento" (verso 13) que llega del mar. No hay aquí elementos
anecdóticos ni alusiones a la infancia como en "Marina". El poema no
se oscurece con alusiones esotéricas y aparecen en él dos elementos de
gran fuerza artística: la revelación maravillosa del principio cuyo senti-
do se va descubriendo gradualmnente, y el rotundo viraje del verso último
que satura de subjetividad el conjunto.
Advierto que, dentro de su sencillez, el comienzo de "Caracol" puede
parecer envuelto en cierto aire intelectual neoclásico. Pero esa impresión
queda disipada con las notas personales, acentuadas sobre todo en los
versos 4 a 9 y 12 a 13. Sin duda el final, en marcado contraste, vibra
con eclosión romántica.
19 Cita de G. Davies, "The Demon of Analogy", French Studies IX (1955),
p. 201.
20 Siebenmann, op. cit., p. 503.21 Véase al respecto el libro reciente de Carlos Lozano: Rubén Darío y el mo-
dernismo en España, 1888-1920 (New York: Las Américas Publishing Co., 1968),
pp. vii-xviii.
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Elección y expresión son factores esenciales del acto creativo. Según
demuestra Stephen Ullmann en su obra Language and Style,22 aparecen
siempre tan entrelazadas que resulta difícil y muchas veces imposible dis-
cernir sus aspectos racionales de los inconscientes. Un poeta tan sensitivo
como Dario recorre las dos vias -elección y expresión- para sondear
todas las posibilidades inherentes al bello motivo del poema. La tensión
de "Caracol" o su temple, según la expresiva terminologia existencial de
Johannes Pfeiffer,2 3 surge de la precisión con que Darío ha balanceado
el simbolismo intrínseco del tema, las significativas alusiones mitológicas
y la emoción personal que el soneto traduce.
"Caracol" debe situarse en un momento de cambios en las ideas es-
téticas y en los propósitos creadores de Rubén Darío. Este soneto com-
prueba un trabajo de intima maduración. El poeta no cede a lo fácil;
interioriza su lengua poética y su mensaje; busca la sobriedad, la pureza
del rasgo. Un poco entre el simbolismo mallarmeano y la poesía pura,
"Caracol" muestra un sesgo nuevo en la lirica de Darío que, cada vez,
más, impondrá cierto despojamiento formal a su obra.
En "Caracol" estiliza una experiencia de lo mágico. Durante un mo-
mento, el poema no parece asentado en la realidad exterior. Su sistema
de correspondencias y de relaciones se apoya en una intimidad muy sutil
no siempre evidente para el lector familiarizado con el Dario de "Sona-
tina", "Sinfonia en gris mayor" o "Marcha triunfal". A través de la
alegoría marina, el corazón habla desde el fondo mitico de los tiempos,
es un don y un venero de maravilla. Junto al mar, hombre, mito y natu-
raleza se encuentran en una revelación espiritualista. Hay una suerte de
reconocimiento, de corte bergsoniano, de un devenir que acaba por ser
absolutamente subjetivo. El corazón siempre reanuda ese canto del cara-
col que -desde un oscurísimo pasado- surge en la playa del poeta.
Un simbolismo intemporal se expresa en "Caracol". La metamorfosis
del caracol de oro y perlas en un sencillo corazón es la del mito en hom-
bre y, por eso, sugiere también cierta melancolía. El encanto de la apari-
ción dorada en la playa cede ante el reconocimiento de que todo punto
de partida está en nosotros. El sueño resplandeciente no queda opacado.
22 (Barnes & Noble Inc., New York, 1966). Cf. especialmente "Choice and
Expressiveness in Style", pp. 132-153.
23 V. La poesía. Hacia la expresión de la poético (México: Fondo de Cultu
ra Económnica, 1966). Traducción de Margit F. Alatorre, pp. 42-52.
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Si en un plano de inmanencia lo aceptamos con sinceridad, todos so-
mos capaces de conquistar el Vellocino de Oro o el caracol maravilloso.
Sin parloteo ni exceso, tal es la sugestión que proyecta el soneto de Dario.
"Caracol" es una poesia de una sugestión interiorizada y de una am-
bigüedad a la que no es fácil sustraerse. Siebenmann observa con acierto:
"La composición del soneto representa un movimiento de lo más exterior
y sensorial hacia lo interior e imaginativo, emotivo, reproduciendo asi
la misma forma .espiral del objeto evocado, del caracol o tritón".2"
El dualismo entre el sueño hermoso o el mundo mítico por un lado,
y el yo por el otro, aparece trascendido. Como en el soneto "Pegaso" hay
en este poema una concepción antipositivista e irracional del universo,
teñida de un radical subjetivismo. La poesía traza un ciclo ideal de muy
bella coherencia: el corazón se reifica en el universo, palpita con lo insó-
lito, regresa al mito; las fronteras entre las formas objetivas y el sueño
subjetivo se disipan.
El sentido del poema alcanza pues una honda plenitud que no resbala
hacia lo trivial como sucede con otros poemas de Darío que, sin embar-
go, han tenido más fortuna entre sus lectores y criticos.
La musicalidad de "Caracol" es refinada. Preludia, en cierto sentido,
sobre todo en los dos primeros versos y en los versos 5 y 8, el tono ha-
blado, directo, que abunda en la "Epístola a la señora de Leopoldo Lu-
gones" de El canto errante.2 5 La creciente interiorización del poema está
elaborada sin artificio, en un movimiento introspectivo. Lo que el poeta
escucha cuando acerca el caracol a su oído son las palpitaciones de su
propio corazón. La desrealización del mundo y su fusión con su sentido
histórico son paralelas. Los misterios que el caracol le descubre al poeta
pertenecen tanto al mar como al hombre, pero sin éste no pasarian de
virtuales.
5
En el comentario de Gustav Siebenmann que ya he citado, éste sostie-
ne que el enunciado del poema concluye en el segundo cuarteto y que su
prolongación obedece a las exigencias formales del soneto. 2 6 No comparto
esa opinión. El desarrollo de los tercetos (más ricos en sonoridad que los
24 Siebenmann, op. cit., p. 503.
25 Poesias completas, ed. cit., pp. 746-753.26 Siebenmann, op. cit., p. 504.
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cuartetos) acerca íntimamente el poema al mar. Recordemos unos versos
del poema inicial de Cantos de vida y esperanza:
Como la esponja que la sal satura
con el jugo del mar, fue el dulce y tierno
corazón mío, henchido de amargura
por el mundo, la carne y el infierno.
En dos estrofas siguientes del mismo poema, Dario alude a su cora-
zón. Pero en el cuarteto que acabo de citar se asocian corazón y mar,2 8
unificación muy grata a Darío, según ya hemos visto. Nótese que tanto
en esta estrofa como en "Caracol" (verso 9), el poeta siente la sal del
mar. Impulsos primitivos, gusto de sal, mitos inmortales, aparecen sin
discordancia y como en escorzo en torno al motivo central del mar tan
fundamental en la constelación temática del Darío.
Octavio Paz, en un estudio de finos matices críticos, observa que en
Darío "el sol y el mar rigen el movimiento de su imaginación". Y añade:
"cada vez que se busca un simbolo que defina las oscilaciones de su ser,
aparecen el espacio aéreo o el acuático. Al primero pertenecen los cielos,
la luz, los astros y, por analogía o magia simpática, la mitad supersensi-
ble del universo: el reino incorruptible y sin nombres de las ideas, la
música, los números. El segundo es el dominio de la sangre, el corazón,
el mar, el vino, la mujer, las pasiones y, también, por contagio mágico,
la selva, sus animales y sus monstruos".29 El contraste sol-mar podria re-
flejarse en dos poemas de Cantos...: "Helios"30 y "Caracol". Corazón
y mar aparecen juntos en "Caracol" y en tantos otros momentos de la
lírica de Dario. ¿Cómo no recordar, por ejemplo, esa misma identifica-
ción, en el poema XV de Cantos de vida y esperanza? El verso final de
"Caracol" sintetiza expresivamente lo ya dicho en aquel poema:
y el ritmo que en el pecho
nuestro corazón mueve,
es un ritmo de onda de mar. .. "
27 Poesas completas, ed. cit., p. 629.
28 Recordemos, en la breve elegía a Antonio Machado: "Sefior, ya me arran-
caste lo que yo más quería" (Campos de Castilla, XXIII), una identificación se-
mejante: "Seficr, ya estamos solos mi corazón y el mar".
29 "El caracol y la sirena (Rubén Darío)", Cuadrivio (México: J. Mortiz,
1965), pp. 45-46.
20 Poesias completas, ed. cit., p. 643.
31 Ibid., p. 667.
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"Caracol" está próximo a los poemas herméticos, extraños de Darío,
fundamentales en su cosmología: poemas míticos, misteriosos, órficos,
contrapuestos a sus cantos solares. Unos y otros no son discordes, pero
el brillo solar ha escondido demasiado el "profundo oleaje", "el miste-
rioso viento" del mar. Sin la impaciencia de los ritmos, también nosotros
debemos acercar nuestro oído a este "Caracol" marino para escuchar el
mensaje total y complejo del autor de Azul.
6
En su organización el poema se va integrando gradualmente. Podría
leerse como una poesía de dos cuartetos según sugiere el comentario ya
aludido de Siebenmann y podría concluir también con esos puntos sus-
pensivos del verso 13, tan sugestivo: "Y un profundo oleaje y un miste-
rioso viento. . .". Pero es la afirmación encerrada en los paréntesis del
verso último la que integra el sentido del poema: "El caracol la forma
tiene de un corazón".
En otras poesías acude Darío a este recurso estilístico. Para atenernos
a Cantos. . . recordemos los finales de "Retratos",32 del soneto "La dul-
zura del Angelus" 3 y de "Filosofía".3 En ninguno de los tres casos
anteriores el efecto del paréntesis tiene tanto relieve. En "Caracol" esta-
blece un corte total. Al señalar la identidad formal entre "el caracol" y
"un corazón" sugiere algo más amplio que la semejanza de sí mismo y el
mar: una cierta unificación idealista entre lo maravilloso y lo más esen-
cial del hombre.
El mar es para Darío lo recóndito, el refugio de una verdad inalcanza-
ble. En "Tarde del trópico" el poeta dice:
La armonía del cielo inunda,
y la brisa va a llevar
la canción triste y profunda
del mar.35
Dentro del proceso de concentración que singulariza a "Caracol", ahora
aludirá sencillamente al "profundo oleaje" (verso 13).
32 Ibid., p. 652.
33 Ibid., p. 655.
3 Ibid., p. 664.35 Ibid., p. 656.
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"Y la vida es misterio..."36 expresa en "Yo soy aquel que ayer no
más deca" y en "Caracol" escuchará un "misterioso viento" (verso 13).
El soneto adquiere una significación más profunda interpretado en ar-
monía con toda la lírica de Darío.
De esa lectura surge "Caracol" como la expresión de un sereno hu-
manismo, integrado a la visión mágica de la naturaleza, a las resonancias
míticas del mar, pero sin desvanecerse en puras imágenes culturales, fun-
damentalmente enraizado en el sentimiento y en las palpitaciones de la
vida. Caracol y corazón son un mismo simbolo. Lo estético, encendido
de misterioso calor vital, surge como reflejo del ser.
7
Dario actualiza en este poema una de las caractersticas que Stephen
Spender atribuye al arte contemporángo: la capacidad de fundir el pre-
sente con el pasado en un simbolismo moderno que comparte el sustrato
vital.3 7 Las referencias miticas del poema recuerdan a las lineas casi ico-
nográficas con que la pintura actual se remonta a iguales motivos. El mito
aparece investido de un significado nuevo. No es causal que la música
de Orfeo, padre del canto, se escuche en un "tempo" casi inaudible en
"Caracol". La poesia vuelve a ser inseparable del mito; el corazón oye
resonar los ecos milenarios del caracol de oro. Hay una sensible unidad
entre las imágenes de "Caracol" y algunos dibujos de Picasso alusivos al
minotauro.
"Caracol" aparece inscripto en la tradición mítico-poética de Orfeo,
tan fecunda en la literatura de Occidente38 y particularmente de España. 3 9
El simbolismo no es convencional sino subyacente y de contornos impre-
cisos, más a pesar de esto, organiza el sentido del poema. Como en el
soneto "Pegaso", en la plena madurez de su genio creador, Dario busca
comunicar algo muy esencial. Junto al mar escucha en un caracol el canto
inmortal de Orfeo y descubre un punto de conciliación entre lo apolíneo
y lo dionisíaco tan tensamente, tan dramáticamente enfrentados en su
ss Ibid., p. 630.
37 "The Modern as Vision of the Whole", Literary Modernism, Irving Howe,
editor (New York: Fawcett World Library, 1967), p. 53.
38 Cf. Luis del Corral, La función del mito clásico en la literaMur contem-
poránea (Madrid: Gredos, 1957), pp. 150-175.
39 Pablo Cabaias, El mito de Orfeo en la literatura española (Madrid: Con-
sejo Superior de Investigaciones Científicas, 1948).
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concepción del mundo. Su mensaje poético se asocia ahora a la teofanía
órfica dentro de una urdimbre muy delicada que entreteje la actualidad
sensible con la atemporalidad esencial del canto. Por eso lo órfico surge
en "Caracol" en un sesgado escorzo y no de manera directa. Logra des-
tacar así la recóndita afinidad entre su propia poesía y aquel numen
eterno, compañero de los argonautas, expresiones muy distintas de una
misma fe en la libertad suprema del canto. En un momento revelador
Darío descubre en la metafísica esteticista de Orfeo el secreto profundo
de su ser y de su arte.
La poesía se suma creadoramente al torrente de lo humano y restituye
a la naturaleza el lado ideal que la unifica cálidamente con el hombre
y la historia. Este saldo optimista surge también concisa y alusivament-
del final de "Caracol". De alguna manera, a través de esa unidad que el
poema restablece desde un plano subjetivo, el simbolismo se reencuentra
con la mejor tradición romántica y con la poesía hermética de todos los
tiempos. Ello surge del dinamismo del soneto que va de lo anecdótico,
exterior y sensorial, hasta una extrema introspección llena de vuelo ima-
ginativo. Sutilísimas revelaciones de intimidad que se sitúan en una
perspectiva de hondura filosófica y la proyección de mitos griegos, sobre
todo el de Orfeo -no por escondido menos importante-, y todos estos
motivos muy bellamente entramados en el poema, explican la sugestión
de "Caracol". Precisamente por eso a este poema, en una situación límite,
lo sentimos próximo al "pathos" que vibra en algunos momentos expre-
sivos de T. S. Eliot, Ezra Pound y Stefan George. En él Rubén Darío es
un poeta al que leemos sin reverencias de centenario, consustanciados con
su más íntimo mensaje. No es ya un poeta "modernista" sino un poeta
moderno.
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